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Le livre

Archipels est un livre a deux entrées. Pas de quatrieme de couverture, ici, qui vous donnerait
des indices bien « marketés » sur l’intrigue ou les mensurations de [’auteur, mais deux
premicres. Une entrée « récit », une entrée « photographies » parsemées d’ilots textuels. Ce
n’est pas que 1’auteur n’a pas su choisir ni que I’éditeur n’a pas su trancher : c’est une double
proposition guidée par le contenu méme de 1’ouvrage. Au lecteur de plonger comme I’auteur a
plongé dans sa mémoire. Des images surgissent, des odeurs remontent, des souvenirs se
cachent derriere les écrans. Archipels est un journal de bord d’une traversée de I’oubli en
solitaire.

L’auteur

Olli Philippe Lautenbacher vit actuellement en Finlande, dans I’interstice de deux langues et
deux cultures. Enseignant de traduction, photographe amateur, cuisinier familial, musicien a
ses heures, il cherche volontiers a combiner, dans ce qu’il appelle ses phases créatives, les
formes, les origines, les saveurs. Ses études de cinéma, antérieures a celles sur le sens
linguistique, expliquent sans doute son intérét pour la combinaison des modes (son, image,
texte) dans la création du sens et la création tout court.

Le mot de I’auteur

Ceci n’est pas un roman, loin s’en faut. Ce n’est pas non plus une biographie calculée et
encore moins une chronologie du moi. C’est un plongeon dans une mémoire défaillante, une
exploration personnelle d’un passé qui s’effrite, un exercice d’archéologie mnésique, en
somme.
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La mémoire nous joue des tours a tous, mais existe-t-il un seuil ou il faudrait s’en inquiéter ?
Quand la chronologie de sa propre vie se fait floue, que les noms des lieux visités s’effacent,
que les souvenirs d’événements vécus deviennent incertains et qu’il y a flottement jusqu’au
prénom de ses amis proches, ce seuil n’est-il pas indubitablement franchi ?

Et puis dans quelle mesure les quelques traces mnémoniques qui nous restent sont-elles
réellement des souvenirs d’instants vécus ? Combien de photos de famille, de pellicules
super-huit, de vidéos ou d’autres images fixées sur des supports en tous genres soutiennent-
elles notre mémoire ? Combien s’y substituent ? La vision que nous avons de certains
é¢vénements de notre propre vie est-elle réellement subjective comme nous nous plaisons a le
croire ou bien est-ce que nous nous imaginons dans ces situations au travers d’un regard tiers,
d’une prise de vue externe a nous-méme ou d’une histoire qui nous a été racontée a maintes
reprises par autrui a notre sujet ou que, depuis des lustres, nous nous sommes répétée a nous-
méme ?

Nos souvenirs sont des bribes, parfois reconstituées d’images qui nous sont étranggéres, ilots
solitaires d’archipels aux eaux troubles, trois phares plantés dans les limbes de notre cerveau
et qui nous confortent dans 1I’illusion d’une continuité dans notre parcours devenu nocturne,
d’une logique expliquant ce que nous sommes aujourd’hui, une illusion de vie, illusion de soi.
Ceci n’est pas une autobiographie. C’est une cure, une fouille, un travail de mémoire sur soi :
une mnémosis.

Archipels nocturnes donc que ces rares points lumineux plantés ¢a et la, saillies figées,
décontextualisées et devenues symboles ou clichés représentatifs prétendant éclairer un vécu
qui en réalité s’est perdu en cours de route. Les souvenirs se présentent a nous comme des
arréts sur image, des instantanés vidés de leur substance ou remplagant celle-ci par un faux-
semblant formel.

Qui plus est, ces représentants factices étant rares, nous nous y raccrochons désespérément a
chaque fois que I’on nous demande qui nous sommes. Du coup, a I’instar de ces sites web que
I’on lit et partage parce que précisément ils sont les plus lus et partagés, oblitérant tout le reste
par la méme occasion, ces phares finissent — par leur amplification méme — par assombrir
davantage encore le néant qui les entoure et appauvrir le champ des images susceptibles d’étre
réactivées. Une mémoire synthétisée, réduite et simplifi¢e. Un appauvrissement de soi.

Ceci n’est pas un récit, ni pour autant un essai. C’est peut-€tre un parcours psychanalytique,
cherchant a mettre en lumicre des pans oubliés, cachés ou tus de la mémoire ou de la
personnalité de son auteur.

Parler lumiére est cependant bien réducteur, parce que trop exclusivement visuel. Tout
souvenir n’est pas nécessairement image, méme s’il peut bien souvent en déclencher
plusieurs. Si I’image fige la mémoire, il est des ilots de souvenance autrement plus productifs,
peut-étre plus viscéralement connectés aux eaux dans lesquelles ils baignent et qui possédent
cette aptitude non-négligeable de servir de révélateurs d’autres images, englouties. Il en va
ainsi notamment des bruits, des golts et des odeurs. Et ces ilots-1a sont autant de points
névralgiques qui peuvent s’avérer centraux, laissant apparaitre tout un faisceau de relations
vers d’autres points, occultés, mais non moins importants.

Le tout est donc d’¢lectriser cette grande plaine aqueuse afin que chaque maille qui la
constitue, chaque intersection, le moindre récif a fleur d’eau, puisse en activer d’autres, qui ne
le sont pas, et que I’horizon tout entier s’en trouve éclairé.
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